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Silêncios Da Dor: Enfoque Geracional E Agência No Caso 
Do Desastre Radioativo De Goiânia, Brasil
Telma Camargo da Silva

Este texto focaliza o desastre radioativo de Goiânia, Brasil, a partir das narrativas enunciadas, em 2004, 
por jovens que vivenciaram a catástrofe, em 1987, enquanto crianças. A pesquisa foi motivada pela con-
statação, através do trabalho de campo realizado ao longo das últimas décadas, que estes jovens ocul-
tavam no cenário público o pertencimento do desastre. Desta forma, em contexto em que as lembranças 
configuram a memória traumática e instituem uma persona césio, problematizo o silêncio como uma forma 
de agencia. Argumento também que a compreensão dos impactos sociais e emocionais de um evento crítico 
demanda uma reflexão sobre as situações de vulnerabilidade social dos grupos envolvidos entre as quais 
aquelas engendradas pela geração.

Palabras claves: Trauma e Agência; Narrativas e Radiação; Memórias Traumáticas; Sofrimento Social; 
Política da Memória

The text focuses on the Goiânia radiological disaster from the point of view of young people’s narratives, 
expressed in 2004, about their experiences as children back in 1987. The research draws on observations 
made in long term fieldwork with these young people as they hid their identities as disaster victims in 
the public sphere. Hence, in contexts in which the remembrances configure traumatic memory from this 
disaster and engender the cesium persona, I argue that their silence is a form of agency. I sustain as 
well that the understanding of the social and emotional impacts of a critical event implies taking into 
consideration the situation of social vulnerabilities of the people affected, including those which are 
produced over generations. 
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Introdução: Os caminhos que me levaram a 
ouvir os jovens do desastre de Goiânia
O desastre radioativo com o césio-137 ocorrido na cidade 
de Goiânia, Brasil (Figuras 1 e 2), situado oficialmente em 
1987, tem sido objeto de minhas reflexões, preocupações 
e emoções nos últimos vinte e nove anos. Como moradora 
dessa cidade em fins dos anos oitenta do século passado 
fui, desde o início, impactada pelas informações veiculadas 
pela mídia sobre a radiação que se espalhou por setores 
da capital do estado de Goiás em decorrência da liberação 
de 17 gramas de césio-137 provenientes da abertura de 
um aparelho radioterápico (Ciência Hoje 1988: 14). Este 
equipamento, abandonado pelos então proprietários do 
Instituto Goiano de Radioterapia (IGR), foi coletado, desm-
antelado por catadores de papel que posteriormente com-
ercializaram suas partes e distribuíram o ‘pó de césio’ entre 
parentes e amigos. Quatro pessoas morreram nos dias sub-

sequentes ao desmantelamento deste aparelho usado para 
o tratamento de câncer e duzentas e quarenta e nove foram 
consideradas contaminadas segundo relatórios publicados 
pela Comissão Nacional de Energia Nuclear (CNEN) e pela 
Agência Internacional de Energia Atômica (IAEA 1988). 
Nomeadas de radioacidentados pelo sistema biomédico-
nuclear, e de vítimas diretas pela Associação das Vítimas do 
Césio-137 (Silva 1997: 67–79), estas pessoas foram iden-
tificadas segundo as marcas deixadas pela contaminação 
(interna ou externa) em seus corpos: radiodermites e/ou 
doses comprovadas de radiação. 

Embora desastres com equipamentos radiológicos já hou-
vessem ocorrido anteriormente (Cidade do México 1962, 
Argélia 1978, Cidade Juarez no México 1983, Marrocos 
1984) o de Goiânia foi considerado pela IAEA, em 1988, 
como sendo o mais grave (IAEA 1988: 11). Os números de 
vítimas definidos pela CNEN e pela Fundação Leide das 
Neves Ferreira (FUNLEIDE)1 são até hoje, 2016, objeto de 
contestação dando origem a um processo de judicialização 
da saúde (Silva 2015a; Silva 2015b: 287–289). 
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Figura 1: No lado esquerdo superior, mapa do Brasil com indicação do estado de Goiás, na cor vermelha. Ao centro, 
mapa do estado de Goiás, com indicação da cidade de Goiânia, em vermelho. Autor: Raphael Lorenzeto de Abreu  
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/47/goias_mesomicromunicip.svg).

Figura 2: Mapa da cidade de Goiânia com indicação da área mais afetada pelo desastre radioativo. Na parte inferior e à 
esquerda, sinalizado com o símbolo da radiação, o local onde está situado o depósito de rejeitos radioativos (Instituto 
de Planejamento Urbano – IPLAN – 1991).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/47/goias_mesomicromunicip.svg
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Como antropóloga, tomei este desastre como tema de 
pesquisa e minhas análises focalizam as diferentes políti-
cas de invisibilidade entre as pessoas atingidas por esta 
catástrofe. Nesta perspectiva, o desastre de Goiânia é 
apreendido como uma dramaturgia social – apropriando a 
terminologia usada por Palmlund (1992) em suas análises 
sobre percepções de risco. Um drama em que as narra-
tivas sobre a dor, a identidade de vítima da catástrofe, o 
número de pessoas contaminadas, o local de destino dos 
rejeitos radioativos, os locais contaminados, as medidas 
compensatórias e sobre a causalidade de ocorrência de 
doenças relacionadas à catástrofe evidenciam um con-
texto processual de disputa tecido ao longo dos anos. A 
controvérsia sobre o desastre desvenda um cenário no 
centro do qual se articulam formas diferentes de conheci-
mento: por um lado, o saber perito nuclear fundamen-
tado na premissa de objetividade de doses de radiação 
e usado para controle do número de pessoas afetadas e 
na definição da temporalidade do desastre; de outro, as 
experiências e narrativas das pessoas que vivenciariam o 
cotidiano da cidade contaminada indicando um evento 
que transborda os limites temporais e espaciais definidos 
pelo Estado a partir das narrativas produzidas pelo sistema 
perito biomédico-nuclear.

Este cenário de disputa engendra a política da memória 
do desastre (como entendida por Yoneyama 1992 e por 
mim apropriada) ao mesmo tempo em que expõe, de 
forma distinta, o agenciamento e o protagonismo de difer-
entes grupos sociais afetados, por exemplo, os policiais do 
césio (Silva 1998a; Silva 1998b) e o das vítimas integran-
tes da Associação das Vítimas do Césio-137. No caso dos 
policiais militares estes fizeram uso de uma memória per-
formatizada através da qual as marcas do desastre impres-
sas no corpo doente foram publicamente expostas (Silva 
2015b). Na ausência de doses comprovadas de radiação, 
requeridas pelo sistema perito médico-nuclear para des-
ignação de vitima do desastre, eles também recorreram 
aos acervos documentais em busca de registros de horas 
de trabalho realizadas nos locais contaminados como 
indicação e prova de ‘eu estive lá’ (Silva 1998a). Já para 
os radioacidentados, legalmente e cientificamente, seg-
undo o entendimento da CNEN, reconhecidos desde os 
primeiros momentos de gestão do desastre como vítimas 
da catástrofe, a dramaturgia social não acontece na busca 
do reconhecimento de uma experiência de pertencimento 
ao drama, como no caso dos policiais militares, mas no 
empreendimento de ações para que os direitos reconheci-
dos sejam efetivados. 

Ao longo dos anos, a Associação das Vítimas do Césio 
trava um embate contínuo frente ao Estado visando o for-
necimento de medicação, melhores condições de atendi-
mento de saúde e atualização da pensão de acordo com 
o aumento da inflação vigente no Brasil. Considerando 
as alterações que o organismo humano pode sofrer a 
médio e longo prazo em consequência da exposição à 
radiação e o caráter de herança genética intergeracional 
entre pais/mães, filhos/filhas e netos/netas, as ativi-
dades desta associação devem ser pensadas para além do 
momento presente enquanto importante ator social na 
garantia de direitos atuais e futuros. Projetando então sua 

atuação para uma temporalidade futura como guardiã do 
cumprimento de direitos adquiridos, uma evidência me 
chamou atenção em termos das lideranças que surgiram 
para implementação de sua agenda: sempre foram os adul-
tos de 1987 que assumiram o protagonismo das ações. As 
crianças e adolescentes, classificadas como radioacidenta-
das e atualmente adultos jovens, não foram e não se senti-
ram envolvidas pelas atividades desta associação. A minha 
percepção desta invisibilidade ecoou a preocupação de 
lideranças desta entidade que em conversas manifestaram 
inquietação pela não-renovação de seus quadros. Para 
eles, a pensão vitalícia que segundo lei estadual,2 inclui até 
a segunda geração dos radioacidentados, só será cumprida 
se houver uma constante ação e vigilância da Associação 
das Vítimas do Césio. Assim, a não renovação de lideran-
ças é vislumbrada como uma ameaça de perda no futuro 
das medidas compensatórias já adquiridas. 

As evidências da ausência dos jovens radioacidenta-
dos na cena pública, no protagonismo da Associação, e 
o entendimento de que esta invisibilidade merecia ser 
problematizada e estudada me trouxeram de volta ao 
campo em 2004. Tinha como objetivos entender: a recusa 
de protagonismo no processo de agência empreendido 
pela Associação das Vítimas do Césio – 137; a procura 
dos jovens pela invisibilidade como vítima do desastre 
e a recusa em serem sujeitos narradores da catástrofe.  
Este texto retoma então dados desta pesquisa realizada 
em 2004 com jovens adultos que vivenciaram o desastre 
radioativo de Goiânia enquanto crianças e classificados 
pela FUNLEIDE como vítimas/radiocidentados. A análise 
se articula a partir de duas questões centrais: Que par-
ticularidades a experiência percebida em termos geracio-
nais traz para entendimento desta catástrofe entendida 
como um evento crítico (Das 1998: 6)? Como pensar o 
silêncio e a procura pela invisibilidade enquanto vítima 
do desastre?

Questões de ordem metodológicas: percebendo 
e escutando o silêncio dos jovens
A pesquisa desenvolvida em 2004 dá continuidade a um 
trabalho de campo realizado em diferentes momentos 
nessas últimas décadas. Primeiro, como integrante, no 
período de 1987 a 1989, do Núcleo de Núcleo de Acom-
panhamento do Acidente Radiológico de Goiânia (NUAC), 
da Universidade Federal de Goiás (Silva 2014) acompan-
hei a criação da Associação das Vítimas do Césio-137; 
fiz os primeiros contatos com os radioacidentados; com 
as pessoas classificadas pela associação acima mencio-
nada como vítimas indiretas porque não carregavam em 
seus corpos as marcas visíveis do desastre (Silva 2015b: 
275–276); frequentei as audiências públicas realizadas 
na Assembleia Legislativa de Goiás em que as medidas de 
compensação foram apresentadas e negociadas. Percorri 
também os lugares por onde a radiação e a circulação de 
pessoas, animais e objetos contaminados haviam deixado 
seu rastro na paisagem urbana da capital de Goiás.3 Estes 
‘caminhos da radiação’ foram registrados em mapas pro-
duzidos pela CNEN, apreendidos na obra do artista plás-
tico Siron Franco, e entendidos e interpretados por mim 
como narrativas visuais do desastre (Silva 2016a). 
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Posteriormente, entre 1996–1997, voltei ao campo para 
realizar a minha pesquisa doutoral (Silva 2002). Nesse 
momento, retomei contato com as pessoas que havia con-
hecido anteriormente; com os integrantes da Associação 
das Vítimas do Césio-137; com membros de partidos políti-
cos envolvidos nas questões relativas ao desastre e ampliei 
a rede de interlocução. Novos atores sociais adentraram 
a cena da pesquisa: gestores e profissionais da FUNLEIDE 
e um grupo de policiais militares. Estes entraram na rede 
social do desastre porque, em 1996, tornaram públicas 
suas percepções de que o trabalho realizado, em 1987, na 
contenção do desastre e na vigilância feita no depósito 
provisório de rejeitos radioativos, localizado em Abadia de 
Goiás, a vinte quilômetros do centro de Goiânia, causaram 
suas doenças, entre elas, diferentes formas de câncer.

O interesse em ouvir as narrativas dos jovens sobre-
viventes do desastre resulta então do longo período de 
campo que me proporcionou acompanhar a trajetória e o 
ciclo de vida dos integrantes de algumas famílias dos cham-
ados radioacidentados e suas trajetórias e cujos diagramas 
de parentesco são apresentados no mapeamento que fiz da 
rede social de exposição à radiação (Silva 2002: 137–160; 
2009: 97 – 106).  Entre os membros desses núcleos famil-
iares, as crianças e adolescentes que aparecem nas fotogra-
fias captadas por mim em 1988–1989 se tornaram jovens 
e bebes nasceram. Enquanto o grupo das pessoas mais vel-
has se reduzia em decorrência de falecimentos, este grupo 
de jovens se ampliava, configurando uma população de 
vítimas/radioacidentados demograficamente e social-
mente distinta daquela configurada em 1987.4 Inclusive, 
como afirmado anteriormente, enquanto ator político 
no contexto da Associação das Vítimas do Césio-137. No 
cenário da multivocalidade narrativa, através da qual os/
as interlocutoras e interlocutores narravam suas experiên-
cias e lembranças, me instigava a ausência das falas dos 
jovens. Relendo minhas anotações de campo encontrei 
outras evidências que sinalizavam para a necessidade 
de uma investigação cuidadosa sobre o ‘silenciamento’ 
dos jovens como o trecho seguinte: ‘Quando em visita à 
casa de alguns radioaciedentados mais velhos, os jovens 
se afastavam quando o tema do desastre era abordado e 
muitos deixavam suas casas quando me viam chegando’.

Configurada a problemática da pesquisa, uma questão 
metodológica se impunha, qual seja: se havia uma recusa 
da narração, da fala, como construir a interlocução com 
estes sujeitos que recusam a enunciação? Em conversa com 
pais e mães destes jovens, a geração mais velha do desastre 
e que já integravam a minha rede de pesquisa desde 1987, 
foi sugerido que eles fariam a mediação dessa interlocução 
e as conversas seriam realizadas no ambiente familiar. O 
tema desses encontros não seria a rememoração dos fatos 
do desastre, mas o porquê da recusa em falar sobre o ‘césio 
137’. As primeiras reuniões, realizadas em suas residências, 
giraram em torno da devolução das fotografias que havia 
feito destes jovens ainda crianças em eventos relaciona-
dos ao desastre: as reuniões na Assembleia Legislativa de 
Goiás; a missa de um ano do desastre que teve a partici-
pação ativa das crianças nos diversos momentos do ritual. 
Para alguns destes jovens adultos as fotos entregues eram 
as únicas imagens registradas desse período de vida.  

Logo, a relação previamente construída com os parentes 
destes jovens adultos, classificados como radioacidentados/
vítimas diretas e participantes da Associação das Vítimas 
do Césio-137, foi definidora de com quem construir a inter-
locução em 2004. Consultando documentos da Fundação 
Leide das Neves Ferreira (FUNLEIDE – Dosimetria dos 
Pacientes de Acompanhamento Médico Grupo I, II e III; 
FUNLEIDE Listagem Oficial do Grupo III (519 Pacientes), 
ambos datados de 1996, selecionei um grupo de 25 pes-
soas. Entre elas, sete recusaram claramente se encontrar 
comigo mesmo com a intermediação dos parentes. Outros 
marcaram encontros e não apareceram. Ao final, um grupo 
de 18 pessoas participou da interlocução que realizei em 
2004 e sobre a qual construo o presente texto.5 Dezesseis 
tinham entre dois meses e quatorze anos (somente uma) 
em 1987 e duas nasceram pós-1987.

A catástrofe de Goiânia como um desastre 
radioativo: perspectiva teórica e contexto 
histórico de constituição da dramaturgia social 
do desastre
A minha compreensão do evento de Goiânia como um 
desastre, um fenômeno processual, caracterizado por 
múltiplas e conflitantes narrativas, contrasta com as afir-
mações existentes de que a catástrofe terminou quando a 
CNEN declarou a cidade descontaminada, em dezembro 
de 1987. Ou, quando afirma que é ‘uma página virada na 
história da cidade’ com a inauguração do depósito defini-
tivo de rejeitos radioativos, em Abadia de Goiás, em 1997 
(Silva 2016b). Ao mesmo tempo, esta perspectiva prob-
lematiza os conceitos existentes de desastre e acidente 
para se referir ao mesmo acontecimento. 

Do ponto de vista nuclear e biomédico, a ocorrência 
é nomeada de acidente, com o seu foco centrado nas 
doses de radiação emitidas e propagadas e no controle 
e descontaminação física de indivíduos e lugares. O 
interesse da investigação científica é definido com base 
nas doses estabelecidas quando o evento ocorre e ou/ 
é detectado. O estudo dos prováveis efeitos genéticos é 
motivado pelas definições matemáticas estabelecidas à 
época da emergência e pelo nível de contaminação que 
indivíduos e locais atingiram segundo a escala métrica 
dos especialistas. A pesquisa biomédica, no caso de 
Goiânia, por exemplo, privilegiou as altas doses de radi-
ação em detrimento das baixas doses. Desta forma, ape-
sar de duzentas e quarenta e nove indivíduos terem sido 
classificados pelos peritos do Estado como vítimas da 
radiação, os especialistas nucleares direcionaram o foco 
científico para vinte pessoas que tiveram as doses mais 
altas de contaminação radioativa e que foram hospitali-
zadas em 1987, quando da fase emergencial. Em resumo, 
nesta perspectiva, o evento apreendido pela categoria 
de acidente, é sustentado pela avaliação matemática 
e física da contaminação. A dor reconhecida é aquela 
legitimada pelas medições do contador Geiger-Muller, 
das canetas dosimétricas, dos resultados do Contador de 
Corpo Inteiro, dos exames laboratoriais e o sofrimento, 
por ser matematicamente aferido, entendo que pode 
ser nomeado como sofrimento métrico (Silva 2004a: 
212–213).
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É esta configuração de acidente que é repassada pelo 
sistema perito nuclear para a imprensa. Coube assim 
aos meios de comunicação da chamada ‘grande imp-
rensa’ – e em contexto anterior ao surgimento da mídia 
eletrônica – repercutir para a população o termo aci-
dente para nomear o fato de um elemento inodoro, 
incolor, sem sabor e invisível ter se espalhado pela cidade 
provocando dor, doenças e mortes. Importante assinalar 
que esta realidade era filtrada por imperativos formais 
de cobertura jornalística em que a complexidade de um 
desastre passa por um processo de estilização próprio do 
meio de comunicação como analisado na cobertura do 
desastre de Chernobyl (Patterson & Wilkins 1988). Mas, 
principalmente, apontar que o uso do termo sem nen-
huma problematização institui a mídia como um dos 
atores políticos da dramaturgia social do desastre (Silva 
2016b). Assim, as vítimas mesmo contestando em seus 
relatos orais o conteúdo das narrativas da CNEN e da 
FUNLEIDE, nomeiam o evento segundo o termo proposto 
pelo sistema perito nuclear/biomédico e repercutido 
pela mídia: um acidente.

Em oposição a esta compreensão, os cientistas sociais 
trabalhando com eventos similares entendem estes fenô-
menos como um processo e consideram as condições 
de vulnerabilidade nas quais uma população afetada 
se encontra em decorrência de circunstâncias sociais, 
históricas, tecnológicas, políticas e econômicas (Oliver-
Smith 1996: 303). Esta perspectiva engendra um conceito 
de desastre que enfatiza as dimensões sociais e políticas 
de uma catástrofe e não os aspectos numéricos, físicos ou 
biomédicos ressaltados pela noção de acidente formulada 
pelos cientistas das hard sciences. Da mesma forma, a lit-
eratura no campo das ciências sociais sobre a exposição 
de pessoas à radiação enfatiza os aspectos sócio-culturais 
que engendram o sofrimento dos atingidos e que extrap-
olam a categoria biomédica de síndrome aguda da radi-
ação manifestada através da náusea, diarréia, vômito, 
perda de cabelo e queimadura na pele e que ocorrem 
imediatamente à exposição à radiação. As incertezas e 
medos quanto ao aparecimento de doenças relacionadas 
à contaminação como câncer, infertilidade e processo 
acelerado de envelhecimento se traduzem em mudanças 
na forma das pessoas viverem os seus cotidianos e são 
questões de saúde. 

É neste contexto que surge também a controvérsia, 
inclusive entre alguns profissionais de saúde, sobre o que 
seja a ‘doença da radiação’. Esse debate reafirma a necessi-
dade de análises que ultrapassem os parâmetros das con-
cepções biologizantes como argumentado pelos cientistas 
sociais. No caso de Hiroshima, por exemplo, Lifton (1967) 
assinala a polêmica ocorrida no meio médico sobre a 
definição da Doença da Bomba (a Bomb Disease), termo 
usado localmente para se referir aos sintomas apresen-
tados pelas pessoas. Alguns estavam preocupados com 
a imediata falência do corpo, outros usaram questões 
mais amplas envolvendo desordens psicológicas e sociais. 
De acordo com o Comitê para Compilação de Material 
sobre os Danos Causados (Committee for the Compilation 
of Material on Damage Caused) pelo bombardeamento 
atômico de Hiroshima e Nagasaki:

‘O dano provocado pela bomba, então, é tão 
complexo e extenso que ele não pode ser reduzido 
a uma única característica ou a um só problema. 
Ele tem de ser visto em termos globais, como um 
conjunto inter-relacionado: maciça perda humana 
e física, desintegração social, choque psicológico 
e espiritual que afetam toda a vida e a sociedade 
como um todo. Somente então, pode-se com-
preender a gravidade do conjunto de seu impacto 
nos sistemas biológicos que sustentam a vida e a 
saúde, nos sistemas biológicos que possibilitam às 
pessoas a viverem juntas, e sobre as funções men-
tais que contém estas duas dimensões numa uni-
dade integrada. A essência da destruição atômica 
repousa no aspecto da totalidade que tem seu 
impacto no indivíduo e na sociedade e em todos os 
sistemas que afetam suas mútuas continuidades.’ 
(Alcalay 1993: 10) (Minha tradução de texto origi-
nal em inglês).

Em resumo e face ao exposto, assinalo que os desastres, e 
entre eles os radioativos, são resultantes da inter-relação 
entre o impacto e a reação das populações às ações miti-
gadoras e compensatórias empreendidas pelo Estado e 
por outros setores da sociedade como o econômico e o 
político face aos eventos críticos. Nestas situações, os gru-
pos sociais de acordo com a sua condição de vulnerabili-
dade vivenciam trauma, aflição e desordens que não são 
provocadas somente pela dor física, mas também pela luta 
que as pessoas empreendem por melhores condições de 
saúde, assistência social, pela solução de questões legais 
e morais que emergem no contexto pós-emergência radi-
oativa e que constituem a dor definida como sofrimento 
social (Kleinman et al. 1997: IX). Nesta perspectiva, as 
narrativas dos sobreviventes dos eventos críticos, como 
entendo o desastre radioativo de Goiânia,  ao serem des-
autorizadas pelo Estado e pelos sistemas peritos configu-
ram um contexto de silenciamento imposto – e de sof-
rimento – sobre o qual se faz necessário atuar. Agência, 
nesse caso, se efetiva na luta pelo lugar da fala no espaço 
público como forma de legitimar a experiência dos sobre-
viventes face à narrativa oficial. Este cenário engendrado 
pela controvérsia desvenda uma dimensão do sofrimento 
que é configurada pelas verdades em disputa. E seria este 
sofrimento, o silêncio imposto – e por isto um silencia-
mento da narrativa- vivenciados da mesma forma pelos 
diferentes grupos sociais envolvidos em uma catástrofe 
como no caso de Goiânia? Como as respostas dadas a este 
desastre engendram o sofrimento expresso pelo silêncio 
em termos intergeracionais?

Voltando à discussão sobre a classificação baseada 
na dicotomia acidente/desastre, eu entendo o desm-
antelamento, em 1987, de um aparelho abandonado 
de radioterapia contendo césio-137 como um desastre 
porque ele rompeu as ordens sociais, culturais, políticas e 
econômicas, provocando a ruptura e descontinuidade do 
cotidiano das pessoas atingidas. Também porque expôs a 
vulnerabilidade de grupos sociais locais ao se defrontarem 
com as conseqüências danosas da tecnologia nuclear. 
Primeiramente, o desastre prejudicou a economia local 
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porque os bens produzidos em Goiás foram rejeitados 
nos mercados nacionais.  Segundo, Goiânia e seus habit-
antes sofreram na fase emergencial as conseqüências de 
uma atitude de evitação, um processo discriminatório que 
levou, por exemplo, ao cancelamento de congressos nacio-
nais anteriormente programados para a cidade. As pessoas 
que viajavam para outros estados tinham de requerer um 
documento assinado pela CNEN certificando que não esta-
vam contaminadas e aquelas viajando de carro com placa 
de Goiânia tiveram seus veículos apedrejados. Terceiro, a 
administração de Goiás, segundo entrevista com o então 
governador, o médico Henrique Santillo, foi diretamente 
afetada porque a alocação de recursos financeiros, os 
esforços pessoais e políticos foram todos direcionados 
para as ações empreendidas em resposta ao desastre, em 
detrimento de outros assuntos relevantes e pertinentes ao 
contexto regional mais amplo.

O quarto ponto, que diretamente influenciou a forma 
como o desastre foi conduzido ao longo dos anos, diz res-
peito ao questionamento do papel da Comissão Nacional 
de Energia Nuclear. Por um lado, o desastre de Goiânia 
afetou a política nuclear brasileira porque ele expôs a 
inadequação da legislação nuclear brasileira. Na verdade, 
o desastre comprovou, de forma trágica, questões já levan-
tadas por físicos independentes sobre: a) as funções con-
flitantes exercidas pela CNEN como as de formulação e 
planejamento da política nacional de energia nuclear e 
a de uma agência reguladora, gerenciadora, fiscalizadora 
e monitoradora das várias etapas que envolvem as ativi-
dades nucleares incluindo aí os aspectos de segurança e 
proteção; b) denúncia da falta de controle sobre as fontes 
radioativas existentes no país.

Por outro lado, o desastre teve consequências diretas 
para a política nuclear também porque ele ocorreu no 
mesmo momento – setembro de 1987 – em que o então 
presidente José Sarney, anunciou (5 de setembro de 
1987) que o Brasil havia conseguido dominar a tecnolo-
gia de enriquecimento de urânio. A resposta institucional 
revelou a ausência de um plano de emergência e de um 
pessoal treinado para lidar com este tipo de desastre; a 
inadequação da centralização dos laboratórios e unidades 
da CNEN no Rio de Janeiro e a falta de regulamentação 
para depósitos de rejeitos radioativos:

‘[O]s especialistas da CNEN, cujas qualificações 
acadêmicas incluem certificados de escolas técni-
cas a doutorado, estavam acostumados a trabal-
har com radiação dentro de normas definidas e 
em condições de laboratórios. Seus treinamentos 
seguiam os padrões de segurança e cenários de 
acidentes apropriados a possíveis acidentes em 
laboratórios que usam radiação e em usinas nucle-
ares. Este treinamento nunca havia sido adaptado 
às condições de campo como aquelas apresentadas 
no acidente de Goiânia. Estes especialistas foram 
treinados para o trabalho introspectivo das ciên-
cias exatas e eram continuamente treinados dentro 
de  medidas de segurança. Nunca foram treinados 
para lidar com os aspectos sociais e psicológicos 
deste tipo de emergência. (...) Na realidade, nin-

guém estava preparado para um desastre destas 
proporções. O choque maior foi sentido por aque-
les que primeiramente descobriram os fatos e as 
condições em que se encontravam as vítimas (...). 
Assim que chegou em Goiânia, a primeira equipe 
de emergência ficou amedrontada pelas dimen-
sões do acidente. Este choque foi combinado com 
a falta de infra-estruturada da CNEN para enfrentar 
e controlar a situação.’ (Carvalho 1991: 133–134) 
(minha tradução de texto original em inglês).

Esta avaliação é feita também pelos próprios administra-
dores da instituição. Em 1997, numa entrevista em que o 
então presidente da CNEN, José Mauro Esteves dos Santos, 
fez uma retrospectiva dos acontecimentos, ele afirmou: 

‘À época do acidente, todo o pessoal disponível nas 
empresas atuantes no setor nuclear foi, em algum 
momento, deslocado para Goiânia, para devolver à 
cidade as condições adequadas ao prosseguimento 
da vida. Embora houvesse um número satisfatório 
de pessoas com conhecimento técnico, não havia 
preparo para enfrentar uma situação dessas. Trat-
ava-se do maior acidente radiológico do mundo.’ 
(Ciência Hoje 1997: 57).

É neste contexto da configuração do desastre que um 
campo de forças se estabelece e engendra a dramaturgia 
social em que distintas – por vezes conflitantes- narrativas 
e experiências da história do desastre e de sofrimento são 
vocalizadas.

‘Verdades em disputa’: narrativas de 
sobreviventes adultos e o processo de 
silenciamento de suas narrativas 
O dano que o desastre acarretou para a política nuclear bra-
sileira, para o governo de Goiás e para o setor econômico 
goiano estabeleceu o campo de forças que produziu as res-
postas dadas ao desastre e que engendrou, também, nos 
anos seguintes o sofrimento social da população impac-
tada. Em 1987/1988, sob a coordenação da CNEN, profis-
sionais de seus diferentes órgãos, como do Instituto de 
Radioproteção e Dosimetria (IRD), do Instituto de Engen-
haria Nuclear (INEN), do Instituto de Pesquisa Energéticas 
e Nucleares (IPEN) junto com técnicos de FURNAS (opera-
dora da usina nuclear de Angra) e da Empresas Nucleares 
Brasileiras S.A. (NUCLEBRAS) empreenderam a descon-
taminação dos locais e das pessoas. Em período posterior, 
CNEN, FUNLEIDE e Governo de Goiás processaram a des-
contaminação simbólica do desastre, utilizando entre out-
ras estratégias a des-autorização das narrativas construídas 
pelas vítimas sobre o evento (Silva 2005). O movimento 
empreendido e tornado público (1996–1997) por polici-
ais militares que trabalharam na emergência radioativa e 
que dez anos depois relacionaram as doenças sofridas ao 
trabalho executado e por isto reivindicavam o reconheci-
mento de vítima foi alvo do processo de silenciamento. 
Suas narrativas foram caracterizadas como ‘mistificações’, 
e após dois dias de exames realizados em 115 pessoas por 
uma comissão de cinco peritos pertencentes ao sistema 
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biomédico-nuclear, é declarada a não relação de causa e 
efeito entre doenças/trabalho/radiação. Esta negativa 
engendrou um confronto de narrativas que ocuparam o 
cenário do legislativo goiano e federal (Silva 1998b; Silva 
2001; Silva 2004b).

Funcionando como um agente-container de radiação, 
a coalizão entre peritos e  Estado sustentou medidas e 
ações que desautorizaram qualquer nova reivindicação de 
aflição relacionada à radiação; deslegitimou as experiên-
cias cotidianas de dor dos radioacidentados. Do ponto de 
vista institucional, a recuperação do desastre implicou em 
seu congelamento no passado, e no uso do paradigma de 
sofrimento métrico construído pelos peritos nucleares 
nos primeiros momentos de administração da emergên-
cia radioativa. No entanto, as experiências do dia-a-dia e 
as narrativas dos sobreviventes do desastre invalidaram as 
alegações de encerramento do desastre, problematizaram 
a categoria de vítima assim como levantaram questões 
sobre culpabilidade, sobre os programas de proteção 
social e sobre os processos de compensação. 

Retomando as contribuições de Kleinmam (1988) e Good 
(1994) de que a dor e o sofrimento ocorrem ‘no corpo que 
está no mundo’, argumento que as narrativas de dor dos 
sobreviventes expressam mais do que o sofrimento das 
consequências materiais, físicas, dos efeitos da radiação 
nos corpos atingidos. A dor é engendrada também pelo 
embate com o Estado através do confronto verbal com a 
CNEN e com a FUNLEIDE na busca da afirmação e legitim-
idade de suas falas. Este é um dos aspectos da construção 
social do desastre e o descortinamento dos processos de 
judicialização do sofrimento e da biopolítica do desastre 
(Silva 2015). Nesta perspectiva, o desastre continua se 
processando enquanto estiver presente nas experiências 
daqueles que lutam pela sobrevivência diária, quer seja 
na procura por atendimento médico, remédios, trabalho, 
formação profissional ou no agenciamento que dá voz à 
memória aos moradores da cidade, narrativas estas que se 
quer silenciadas (Silva 2005a).

Persona Césio: o drama entre pertencimento e 
silenciamento identitário 

‘O desastre não é coisa do passado. Eu costumo 
dizer que é um fantasma, na minha vida. É um 
fantasma. Porque onde eu tiver, isso vai estar sem-
pre me perseguindo. Se eu tiver lá no Japão, vai 
acontecer alguma coisa que eu vou ter que dizer 
quem eu sou, sabe? Eu vou ter que associar que 
sou sobrinha do Devair,6 que foi o mais assim, né? 
Onde eu estiver sempre vai correlacionar. Isso é 
uma das coisas que me revolta.  Isso é um fantasma 
que eu tenho na minha vida. (...) Olha só, pensa 
comigo. Você tá pesquisando então você para com 
isso quando você quiser. Agora eu, se eu quiser 
jogar tudo pro alto e falar: – eu não quero mais 
isso, num tem como. Eu num vou perder as minhas 
dores, isso num vai sumir, eu num vou ficar total-
mente sã. Entendeu? (...) Assim, eu falo que ele é 
meu fantasma. Não só na minha vida, na vida de 
todo mundo. E assim até na vida ... da cidade de 

Goiânia, na vida ... cidade também tem vida, não é? 
(S. 17 anos. Entrevista realizada em 2004).

Experiência distinta à descrita anteriormente, em que 
existe a busca pelo lugar público da fala na dramaturgia 
social do desastre, é vivida no cotidiano dos jovens adul-
tos de 2004, e que eram crianças em 1987. As narrativas 
sugerem que existe um sofrimento engendrado pelo 
paradoxo entre duas representações: a afirmação de uma 
identidade forjada pelo desastre da qual não se liberta – 
pois, a catástrofe é um ‘fantasma’ perambulante – dor 
‘que não some’ – e a expressão do desejo de que tudo isto 
tenha um término. Essa ambivalência entre identidade/
identificação e  desejo de que tudo acabe, engendra sof-
rimento e provoca a procura desses jovens adultos pela 
invisibilidade social como vítima do desastre.

A experiência do desastre molda, na perspectiva desses 
jovens, a persona césio. Como uma identidade entrelaçada 
ao evento, torna-se impossível de ser dele separada, pois é 
repetidamente e constantemente atualizada pelas marcas 
no corpo; pelos objetos evocativos de cenas do passado; 
pelo cheiro que rememora as terapias adotadas para a des-
contaminação da radiação e pela rotina do controle médico: 

‘Não consigo imaginar a minha vida sem o desas-
tre... é como se eu tivesse nascido, né? No ato do 
acidente. Até na minha testa tem a... a marca do 
césio. Eu trago este estigma aqui onde eu vou. (...) 
É como se a minha vida tivesse começado ali, no 
desastre. Anteriormente ao acidente, eu era criança, 
né? E depois eu acho que a minha vida começou 
depois disso. Através daí que eu vim adquirir o meu 
caráter. O meu eu. Não tem como separar a identi-
dade (do desastre).’ (L. 14 anos em 1987. Entrevista 
realizada em 2004).

‘Ah! Cheiro de vinagre num tem jeito de esquecer, 
não. A gente tomava banho de vinagre e tinha o 
prédio onde a gente tava e tinha que descer uma 
escada lá, sabe? Prá tomar banho. O cheiro invadia 
o prédio. Saia um, entrava o outro prá tomar banho 
... daí incendiava aquele cheiro. Aí todo dia que tem 
salada aqui em casa, vem essa lembrança. Eu lem-
bro da cor dele, também. Aquele vermelho...’ (F.J. 
tinha 7 anos em 1987. Entrevista realizada 2004).

‘Aconteceu quando eu tinha sete meses, eu acho 
que eu fui crescendo e vendo que o desastre tinha 
atingindo a minha família, né? Desde quando acon-
teceu o acidente que a gente veio freqüentando 
a Fundação (para os chamados “agendamentos” e 
exames médicos), então isto é uma rotina de vida prá 
mim, entendeu? É a minha vida que sempre foi isso. 
É, costumo dizer que é um fantasma. Eu cresci com 
o desastre. Porque não no sentido psicológico, mas 
em todos os sentidos. Porque eu tinha sete meses. 
Então isso, é aquela história da identidade. Isso veio 
comigo, sabe? É como se eu tivesse nascido com isso. 
Entendeu? É como se fosse um fio de cabelo, meu. 
Não. O cabelo cai. É como se fosse um braço, um 
dedo. Tá comigo, desde os sete meses tá comigo e 
vai morrer comigo.’ (S. Entrevista realizada em 2004).
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Para estas pessoas, o desastre transfigurou humanos em 
‘césio’, um ser híbrido em que as fronteiras entre humano 
e ‘coisa foram diluídas. Para alguns, o próprio elemento 
químico adquiriu vida cuja presença no ambiente familiar 
motivou a visita de amigos à casa contaminada: 

‘Meu amigo foi lá em casa, acho que um ou dois 
dias depois que o césio tinha chegado ...  já tinha 
varrido a casa, já tava espalhado tudo na casa, o 
césio. (...) no ... no chão... lá no meu quarto... onde 
o césio tava. Meu amigo agachou. Olhou ele lá 
debaixo da cama, lá (...) o césio vivo mesmo (ênfase) 
ali.’ (L. Entrevista realizada em 2004).

É a percepção desse encontro com o ‘césio vivo’ que 
engendrou a segunda identidade do jovem – uma persona 
césio – onde os limites entre o antes e o depois do desastre 
são diluídos e são estabelecidas características particulares 
para se situar no mundo. Como afirmado anteriormente, 
existe a presença constante das lembranças – e das quais 
se deseja fugir – que se manifestam através do cheiro do 
vinagre, da evocação das imagens trágicas e da ida aos 
agendamentos médicos.

Esta experiência como persona césio é perpassada por 
sentimentos e emoções onde se misturam sofrimento, 
culpa e medo. O compartilhamento da presença do 
‘césio vivo’ acarreta, ao longo dos anos, a preocupação 
com a saúde do amigo convidado para se encontrar com 
o césio e manifestada através de perguntas feitas para 
a antropóloga: ‘Teria ele sido contaminado?’, ‘Ele foi 
localizado pela CNEN?’. Ao mesmo tempo, a informação 
recebida na escola e através de conversas com os peri-
tos nucleares de que a radiação pode provocar mutações 
genéticas nas futuras gerações gera insegurança. Alguns 
desses jovens, principalmente as mulheres, têm medo 
do que pode acontecer com os bebês nascidos de futuras 
gestações. Algumas delas, inclusive, expressaram a recusa 
à maternidade biológica com medo das possíveis conse-
quências genéticas da exposição à radiação. 

A percepção desse ser ‘meio césio meio humano’, nas-
cido do/com o desastre radioativo, é subjetivamente 
vivenciado por estes jovens reafirmando a continuidade 
da tragédia além da temporalidade pontual do evento. O 
‘fantasma’ é uma realidade imersa na vida cotidiana dessas 
pessoas e as lembranças dos eventos a própria condição 
de suas existências enquanto pessoas. Mas a persona césio 
expõe outra dimensão da experiência da vítima do desas-
tre que é a de ser testemunha da catástrofe.

Os jovens sobreviventes cujas narrativas foram coleta-
das, se posicionam como testemunhas, adotando a per-
spectiva de Laub (1995: 61), de duas formas diferentes, 
mas interligadas: 1) alguns testemunharam os primeiros 
momentos do desastre como crianças sobreviventes que 
perderam todos os brinquedos, que viram suas casas serem 
demolidas e relembram os fatos e os sentimentos provo-
cados pela experiência vivida durante a fase emergencial 
do desastre e nos anos subseqüentes; 2) outros, como 
eram ainda bebes em 1987, ou nasceram em 1988–1989, 
o papel de testemunha foi instituído primeiro no ambi-
ente doméstico com a escuta das narrativas/testemunhos 

dos pais, mães e parentes próximos feitos através do 
compartilhamento de lembranças narradas aos filhos e, 
em segundo lugar, presenciando e assistindo as entrevis-
tas concedidas pelos adultos à imprensa local e nacional. 

No entanto, o pertencimento ao desastre institui estes 
indivíduos como testemunhas cuja enunciação pública 
é deliberadamente recusada. Embora se percebam como 
persona césio, rejeitam a visibilidade desta identidade ou a 
vivência de uma sociabilidade que se efetive a partir dela.

‘Mas qualquer pessoa que chega aqui em casa que...
ou eu vejo que é um carro de reportagem, ou seja 
qualquer pessoa diferente que chega aqui em casa, 
eu fico lá dentro. Se eu não ficar quieta no com-
putador, eu vou para o meu quarto e me tranco lá 
dentro. Só saiu depois que a pessoa foi embora. Sou 
igual o meu irmão, entendeu? Por exemplo, ontem 
ele falou prá você que não lembra de nada. Ele lem-
bra, mas ele não quis falar. No caso de entrevistas 
em relação ao acidente, eu sempre dou um jeito de 
escapar. É a questão da exposição, da relação com 
o meu pai. Eu escuto as histórias das pessoas que 
foram discriminadas, e eu assim, me sinto fraca. Eu 
acho que eu não conseguira agüentar um tipo seq-
uer de discriminação. Você eu topei fazer a entre-
vista, porque meu pai falou que não vai ter foto...’ 
(S. Entrevista realizada em 20 de fevereiro de 2004).

Se para alguns, é a narrativa de sofrimento e de discrimi-
nação trazidas pelos parentes que leva à recusa da fala 
sobre o desastre, para outros, são as próprias experiências 
infantis que forjam o silêncio no presente. Entre estas são 
relatadas aquelas que sucederam a volta à escola após pas-
sarem pelo processo de descontaminação. As amizades 
com antigos colegas foram desfeitas porque proibidas 
pelos pais e mães das crianças não vítimas. E o que é relat-
ado de forma mais intensa são os termos com os quais 
eram nomeados: ‘esse aí é o resto do césio-137’; ‘seu irra-
diado’, ‘seu contaminado’, ‘seu radioativo’. Com medo do 
estigma, estes jovens procuram o silenciamento público 
de pertencimento ao desastre ou, em outros termos, o 
ocultamento deste outro self (da persona césio) cujo pert-
encimento é reconhecido, mas escondido.

Seguindo a perspectiva psicoanalítica proposta por 
Caruth (1995: 137), e as análises de Lifton sobre Hiroshima, 
esta segunda identidade, porque engendrada em situação 
traumática e no encontro com a morte, não consegue ser 
reintegrada. Os jovens sobreviventes vivem o paradoxo 
de duas identidades dissociadas, mas concomitantes, e as 
lembranças assim produzidas se constituem em memórias 
traumáticas. Lembranças fixadas num ponto temporal/
espacial trazendo experiências de perda e de morte física 
e simbólica ainda não superadas. Reminiscências que se 
caracterizam como um passado intrusivo (Kolk e Hart 
1995: 158 – 182) cujas memórias encarceradas muitas 
vezes na representação do corpo não permitem que o 
ritual de passagem transforme a experiência traumática 
em experiência de redenção. Pode-se dizer que o drama 
social (Turner 1974) ainda estaria em processo porque 
para este grupo social (os jovens) não havia, por um lado, 
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sido operada a total reintegração social ou, por outro, 
rompida definitivamente a condição de vítima do desas-
tre, enquanto continuam sendo beneficiários das medi-
das legais de compensação e classificados pela FUNLEIDE 
como radioacidentados. 

Nesta direção de análise, a superação da crise – da des-
continuidade – provocada pelo evento crítico ainda não 
ocorreu (Turner 1974: 37–41). Seguindo com Turner, eu 
afirmaria que este grupo não vivenciou a passagem da 
experiência da catástrofe para a ‘experiência da reden-
ção’ porque não se constituíram como ‘comunidades de 
memória’ que promoveriam rituais coletivos de superação 
da crise (Turner 1982; Silva 2007). A lembrança do sofri-
mento vivido e presenciado no passado quer seja pela vis-
ualização das feridas do desastre nos corpos de parentes 
ou, pelas marcas emocionais deixadas pela experiência da 
discriminação seriam, nesta linha de reflexão, definidoras 
dos comportamentos de evitação e de procura pelo silen-
ciamento no presente:

‘A ficha começou a cair na hora que o pessoal tava 
voltando do Rio de Janeiro, né? Os parentes... O 
Roberto voltou sem o antebraço... o meu tio Devair, 
ele chegou carequinha...eu presenciei o sofrimento 
do meu pai, aí seu sofrimento também. O Geraldo 
tava todo queimado aqui,... o pé, as virilhas dele, 
tudo. Eu cuidava deles e via o sofrimento deles. É 
terrível. Eu fiquei frio depois disso. Depois do aci-
dente. Acho que depois de tanto ver os outros sof-
rer. Porque eu vi meu pai... a coxa assim... Um dia, 
quando a gente já morava no Setor Maísa, a gente 
abriu a porta, ele dormindo, tava com a coxa pret-
inha de formiga assim comendo, porque botavam 
açúcar pra cicatrizar a lesão. Pretinho. Outra vez, 
eu vi ele chorar de dor, dele pegar um facão, que a 
gente tinha em casa, e ele entrar na área de serviço 
e tentar suicídio. Isto porque não suportava a dor. 
Eu já tinha assim quase uns quinze anos. É terrível.’ 
(L. Entrevista realizada em 2004).

‘Na época do césio, o povo discriminava muito 
meu pai, minha mãe. Quando eles iam trabalhar. 
Aí o povo não aceitava porque eles tinham é.... sof-
rido o acidente do césio. Meu tio Ivo sempre me 
contava.  Meu tio Odesson ele falando lá que abriu 
um bar, ele tinha um bar, primeiro tinha um bar, 
que chamava Quero Quero, as pessoas lá quase não 
gostavam de comprar lá porque tinha sofrido o aci-
dente do césio. E depois ele foi tentar uma frutaria. 
A mesma coisa. Contava que tinha sofrido muita 
discriminação. Quando ele mudou pro novo bairro, 
as pessoas faziam protesto lá que eles não podiam 
morar lá. Já escutei falar que quando os meus eram 
pequenos assim, eles iam brincar, as mães falavam: 
“Oh!: Vem prá dentro!” Prá não brincar com eles. 
Também eu quero falar quando, quando a minha 
prima Leide foi enterrada. O povo que morava ali 
perto do cemitério foi fazer protesto pra não deixar 
o carro da funerária entrar, prá enterrar a Leide ali. 
Porque muitas pessoas foram enterradas ali e eles 
não queriam que enterrasse ali porque podia ter 

contaminação. O povo jogava pedra... arrancava as 
cruzes do cemitério e jogava no caixão. O povo dei-
tava na frente do carro da funerária para não deixar 
Leide... o caixão dela  passar, né?’ (C. A. Entrevista 
realizada em março de 2004).

Estas narrativas indicam que as emoções vivenciadas e 
o comportamento adotado no presente são interpreta-
dos como decorrentes das experiências do desastre, que 
fixadas no passado, são percebidas como impossíveis de 
serem superadas. Desta forma, para que as atividades 
cotidianas exercidas na escola e no trabalho não sejam 
comprometidas, o pertencimento ao desastre é ocultado. 
Esconde-se a identidade de vítima com medo de sofrer 
novamente as experiências de discriminação do passado 
e ser alvo das relações jocosas no presente.  Em decor-
rência, a experiência do desastre funde a temporalidade 
na persistência do sofrimento como memória e como 
realidade vivida no presente. É o sofrimento que mescla 
as lembranças das experiências de 1987; as memórias 
ouvidas quando narradas pelos parentes mais velhos; 
as experiências infantis rememoradas em 2004 com o 
cotidiano vivido em 2004. Passado e presente são urdidos 
na experiência da dor e no sentimento de dor. Um não 
existe sem o outro, pois o presente é invadido constante-
mente pelas feridas e marcas deixadas pela catástrofe de 
1987. Seria então a duração da memória (Rocha e Eck-
ert 2013) do sofrimento perdurando ao longo do tempo 
cronológico desses jovens que engendraria o silencia-
mento? Desta forma, o desastre teria impingido sobre 
eles o sofrimento/silêncio como um modo de ser, pas-
sivamente aceito como se nenhuma ação de superação 
tivesse sido realizada como resposta ao impacto físico, 
social e psicológico sofrido?

Ao compartilhar das afirmações feitas por Fassin e 
Rechtman (2009: 279) de que o trauma não é um objeto 
inerte e nem as vítimas sujeitos passivos, minha análise 
toma outra direção. Entendo a procura empreendida 
pelos jovens pelo silêncio e pela recusa à narrativa pública 
do desastre também como agência. Nesta perspectiva, 
interpreto o silêncio como uma forma particular desses 
jovens sobreviventes comunicarem suas experiências de 
sofrimento. Veena Das em seu estudo sobre as violências 
impetradas sobre mulheres indianas durante as experiên-
cias de horror e dor, vividas durante o contexto histórico 
de separação entre Índia e Paquistão, em 1947, cujas elab-
orações são posteriormente retomadas por Ross (2001), 
argumenta que o silêncio das vítimas pode ser um ato 
consciente de agenciamento (Das 2000; 1987). Para ela, 
deve-se pensar em novas formas de expressão de agên-
cia em contextos dor, por exemplo, naqueles entendidos 
como eventos críticos. Do mesmo modo, ela afirma que 
muitas vezes a agência se efetua na recusa, consciente, 
de verbalizar em palavras a experiência de dor: guardá-la 
internamente, em silêncio. Para Das, o silêncio é um dis-
curso legítimo de dor. É a partir deste referencial teórico 
que entendo o silêncio dos jovens, vitimas do desastre de 
Goiânia, como uma forma particular de linguagem e de 
resistência. É pelo silêncio que este grupo social conseguiu 
superar o impacto e a ruptura provocados em suas vidas 
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pelo desastre mesmo que a memória traumática persista 
em seus cotidianos enquanto persona césio.

Considerações finais – os silêncios e o enfoque 
geracional: a contribuição da antropologia aos 
estudos sobre desastres 
Os estudos sobre desastres realizados no campo da antrop-
ologia têm evidenciado que o uso do método etnográfico, 
a coleta de narrativas, a realização de um trabalho de 
campo de longa duração, a observação do fenômeno em 
sua diacronia e em seu contexto histórico trazem novos 
olhares sobre as catástrofes ampliando sua compreen-
são. Interligada a esta escolha metodológica – que pos-
sibilita apreender o fenômeno para além do ‘clímax’ do 
acontecimento e de sua fase emergencial – as pesquisas 
aprofundam as discussões sobre como um evento crítico 
é vivenciado, apreendido e narrado/vocalizado de acordo 
com as particularidades dos grupos sociais envolvidos. 
Uma das contribuições das etnografias produzidas nesse 
campo, principalmente a partir da década de noventa 
do século passado, está na análise da interligação entre 
os eventos críticos e os marcadores sociais da diferença. 
Não existe ‘uma população afetada’ por um desastre, mas 
grupos sociais que em razão de sua vulnerabilidade social 
decorrente entre outros, da idade, do gênero, da sexu-
alidade, da classe social, da religião, da etnia e da identi-
dade profissional particularizam a experiência da/com a 
catástrofe. O impacto de um desastre, a experiência sub-
jetiva e o protagonismo sobre a descontinuidade – a crise 
– provocada sobre o cotidiano das pessoas engendram 
experiências singulares de acordo com estas categorias. 
Se os desastres são processos historicamente construídos, 
produtos da acumulação de riscos e de vulnerabilidade 
social (García Acosta 2005: 22), como parece ser consenso 
entre os estudiosos do tema, trazer as experiências de gru-
pos sociais distintos é fundamental para sua compreensão 
e para a formulação de políticas públicas visando a miti-
gação de seus impactos.

Nos desastres envolvendo radiação, alguns estudos de 
caráter etnográfico exemplificam minha argumentação. A 
pesquisa de Garb (1994) em Mayak Chemical Combine, na 
antiga União Soviética, onde a contaminação radioativa 
atingiu, nos anos cinquenta do século passado, as águas 
de um rio nas imediações da usina, ilustra como as cat-
egorias de gênero e religião particularizam as experiên-
cias dos desastres. Como o desastre só foi reconhecido em 
1989, pessoas usaram dessa água por mais de trinta anos 
sem saberem do risco a que estavam expostas.  Entre elas, 
as mais afetadas foram mulheres muçulmanas que, devido 
aos hábitos tradicionais de higiene, usaram com mais 
frequência as águas contaminadas. Nesse caso, as catego-
rias de gênero e religião particularizaram a experiência 
com o desastre. O estudo de Sharon Stephens (1995; 1987) 
sobre os Lapões (Sami), no contexto da Noruega pós-Cher-
nobyl, exemplifica de outra forma como hábito alimen-
tar e etnia também interferem na forma como as pessoas 
se relacionam com a catástrofe. Os lapões são pastores 
de rena, cujo modo de vida foi severamente impactado 
devido à alta contaminação por césio do líquen, a princi-
pal forragem das renas no inverno. Stephens argumenta 

que para alguns grupos da comunidade dos Lapões o 
consumo de carne dos rebanhos familiares pastorea-
dos nos territórios familiares é fundamental para con-
solidar a noção de parentesco, materializar as memórias 
do passado e para a construção social dos corpos. É por 
esta razão que eles continuaram a consumir esta carne, 
independentemente das proibições e intervenções feitas 
pelo Estado. Eles consideraram a intervenção do Estado 
na forma habitual de pastoreio e do consumo de carne 
contaminada como ameaças às formas tradicionais de de 
reprodução de pessoas e comunidade. A recusa às normas 
e também a negação das avaliações científicas internacio-
nais, feitas sobre a contaminação e sobre a proibição de se 
alimentar das renas, apontam para as diferentes posições 
face às medidas tomadas em resposta ao impacto de 
Chernobyl nas populações atingidas. Neste caso, permea-
das por identidade étnica, hábito alimentar e reprodução 
cultural.

É a partir do referencial teórico-metodológico apresen-
tado acima que analiso as narrativas dos jovens adultos do 
desastre de Goiânia, enunciadas em 2004, dezessete anos 
após serem contaminados pela radioatividade do ‘desastre 
de Goiânia’, em 1987. Tendo como referência a perspec-
tiva geracional, o texto descreveu e analisou as particulari-
dades de como a memória é trazida para o espaço público 
como forma de agenciamento face aos impactos sociais e 
emocionais sofridos. Para uns, a expressão da resistência 
acontece via uma memória publicamente performatizada; 
para outros, pela experiência subjetiva do silêncio.  

No caso dos adultos (radioacidentados e policiais do 
césio), a experiência do desastre, a constituição da identi-
dade de vítimas e a implementação das medidas compen-
satórias dependem da vocalização pública da memória 
‘que fornece os indicadores básicos de um passado que 
produziu as circunstâncias do presente, sem a consciên-
cia das quais seria impossível ter ou elaborar projetos’ 
(Velho 1994: 10). Nesse sentido, trazer as feridas do pas-
sado e compartilhá-las publicamente com as não-vítimas  
é projetar o futuro. Para as pessoas destes dois grupos, 
entendidos aqui como vítimas adultas, as narrativas são 
performatizadas no espaço público e a memória percebida 
como possuidora de poder mobilizador (Fassin & Rechman 
2009: 134–135). Isto é evidenciado tanto nas atuações da 
Associação das Vítimas do Césio-137 como nas atividades 
empreendidas pelos policias do césio. 

Como analisado em estudos anteriores (Silva 2005; 
Silva 2015), para as pessoas que constituem este grupo de 
vítimas, a memória é performatizada e as narrativas das 
experiências acontecem na cena pública da dramaturgia 
do desastre. Os diversos atores dessa dramaturgia social 
(os radioacidentados, os policiais do césio, os integrantes 
do sistema biomédico-nuclear e os agentes do Estado) se 
posicionam publicamente no conflito em torno de ‘ver-
dades em disputa’. Neste cenário, as vozes das vítimas 
adultas são confrontadas e deslegitimadas pela verdade 
produzida pelo sistema biomédico-nuclear com o objetivo 
de controlar o conhecimento sobre o evento. Silenciar 
estas vozes é uma forma de conter os impactos do desas-
tre na política nuclear brasileira e assegurar a expertise da 
atuação da CNEN no controle da tragédia como abordado 
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anteriormente. Assim, lutar contra este silenciamento é 
uma forma de agência. No caso dos jovens – os interlocu-
tores de 2004 – ao contrário, o passado enjaula e engendra 
uma identidade mista de pessoa e coisa – a persona césio. 
Para seguir vivendo, o desastre – não esquecido e presente 
no cotidiano – necessita ser silenciado. 

Contudo, apesar destas diferenças quanto ao tipo de 
silenciamento (um imposto e o outro procurado) estes 
grupos de duas gerações diferentes compartilham a 
persistência de violências cotidianas que tem impacto 
sobre suas subjetividades: a voz des-autorizada; o não-
cumprimento pelo Estado das medidas compensatórias; 
a persistência do estigma e principalmente da dualidade 
entre a ‘dor do silêncio’/‘silêncio da dor’. A singularidade 
em termos geracionais está na forma distinta que cada 
um dos grupos encontrou para atuar sobre essa violência 
cotidiana e sobre a crise que o desastre provocou em suas 
vidas. Para os adultos, que vivenciaram um silenciamento 
imposto, a ação coletiva é vislumbrada como uma forma 
de seguir em frente. No caso dos jovens entrevistados, 
cuja identidade foi forjada nas experiências infantis de 
sofrimento, ir além da ruptura e da crise provocada pelo 
desastre em suas vidas, significa silenciar a dor que não se 
esquece. A linguagem do silêncio é procurada como uma 
forma de resistência à violência e ao sofrimento para con-
tinuar vivendo. 

Notas
	 1	 Instituição de saúde criada pelo Governo do Estado de 

Goiás, em 1988, para o desenvolvimento de pesquisas 
sobre os impactos fisiológicos e psicológicos sofridos 
pelas pessoas consideradas como ‘vítimas’; monitora-
mento daquelas que receberam altas doses de radiação 
e atendimento de saúde à população atingida e clas-
sificada pela instituição em grupos: Grupo I; Grupo II; 
Grupo III; Grupo IV (Silva 1997). O nome é uma hom-
enagem à primeira vítima fatal da catástrofe, uma cri-
ança de seis anos de idade.

	 2	 Lei estadual n° 10.977, de 03 de outubro de 1989, 
artigo 4°, inciso II, afirma que será concedida pensão 
especial vitalícia ‘aos descendentes até a 2ª geração, de 
pessoas irradiadas e/ou contaminadas, na forma deste 
e do art. 1°, que vierem a nascer após a vigência desta 
lei’.

	 3	 O desmantelamento do aparelho de radiologia ocor-
reu, segundo a narrativa oficial, no dia 13 de setembro 
de 1987 e a constatação de que um desastre radioativo 
estava ocorrendo aconteceu somente no dia 29 desse 
mesmo mês. Houve assim um lapso de tempo em que 
pessoas, animais e objetos contaminados circularam 
pela cidade sem qualquer controle. No processo de 
descontaminação da cidade, os animais foram apren-
didos e mortos, e assim como os objetos contamina-
dos foram levados como rejeitos radioativos para o 
depósito construído em Abadia de Goiás para abrigar 
material contaminado pelo césio-137.

	 4	 A Fundação Leide das Neves Ferreira cria um novo 
grupo, denominado F1, para acomodar a geração 
nascida de pais já inseridos nos Grupo I, II, III, como 
indicado na nota anterior.

	 5	 Uma versão preliminar dessas reflexões foi 
apresentada na 27ª Reunião Brasileira de Antropolo-
gia – RBA (2010). O trabalho tinha por título Eventos 
críticos: sobreviventes, narrativas, testemunho e silên-
cios.

	 6	 Devair, dono de um ferro-velho localizado na Rua 
26-A, do Setor Aeroporto, Goiânia, comprou, em 
setembro de 1987, de dois papeleiros a sucata de um 
aparelho de radioterapia, abriu a ‘marmita’ de inox 
contendo césio-137 e posteriormente, fascinado pelo 
brilho azul que emanava à noite do material radio-
ativo, distribuiu fragmentos do ‘pó de césio’ a ami-
gos, parentes e vizinhos. Desta forma, ele é perce-
bido pelas pessoas atingidas como um dos agentes 
centrais da rede social de contaminação (Silva 2002: 
137–160).
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